最近看的三部电影:《十字路口》《八英里》《爆裂鼓手》

五一劳动节的五天假期里,待在家发文、做歌、看电影,连续看了《十字路口》《八英里》《爆裂鼓手》三部电影。

十字路口(Crossroads, 1986)

一部关于蓝调(Blues)音乐的电影,也是一部公路片。主角是一位纽约富人区的白人小孩,在音乐学院中学习古典(Classical)吉他,却热爱蓝调音乐。为了找寻一首传说中的蓝调歌曲,他帮助一位在押的黑人老乐手(Bluesman)逃出医院,共同前往密西西比州。

蓝调(英文:Blues,蓝色、情绪低落、忧郁的意思,也音译为布鲁斯)是一个音乐类型(genre),诞生于 19 世纪末以密西西比为中心的美国南方腹地及美国各地的底层非洲裔人群中。它由非洲传统民歌与黑人的灵歌、做工歌、田间号子(叫喊与回应)等融合而成,使用蓝调音阶(Blues Scale,接近于小调五声音阶)与特定的和弦进行(最常见的是十二小节蓝调),主要使用吉他、口琴等乐器。蓝调是现代通俗音乐的根源,狭义摇滚(Rock ‘n’ Roll)、流行(Pop)等都是从它演化而来,爵士(Jazz)也受到它的重大影响。

这部 86 年的片子其实很简单,内容除了公路与音乐,就是旧时南方黑人的生活状况。作为底层人群的艺术,蓝调用来表达忧郁、发发牢骚、或欢快起舞,是平易近人又具有鲜活生命力的。对吉他或蓝调感兴趣的话,这是一部不错的入门影片。

八英里(8 Mile, 2002)

Rap 歌手埃米纳姆(Eminem)的半自传影片,也是个剧情片,由埃米纳姆自己主演。讲述了 1995 年一个住在汽车工业城市底特律的底层白人小子在一周内的经历。

嘻哈(Hip-Hop)起源于 1970 年代的纽约市的黑人社区,是包括嘻哈音乐这一音乐类型在内的一个街头文化。Hip-Hop 富有节奏,通常伴有 Rap,在今天这两个名词往往可以混用,但是它们却是两个东西:Rap 是说唱,Hip-Hop 则较倾向于指节拍明显的舞曲。

作为诞生于贫民窟的一个艺术形式,嘻哈音乐最初的核心与灵魂是采样(Sampling)技术。城市贫民(以黑人群体为主)的文化生活受到物质水平的限制,并没有选择的自由,于是他们使用唱机和老唱片(大多是放克、爵士、灵魂乐、迪斯科等类型的)进行创作。把唱片中乐曲的一些片段剪辑出来,重复性的播放,这就是采样技术的原型。廉价的采样器出现后,嘻哈音乐人们可以更好地从其他艺术家的作品里取出切片(Chop)与循环片段(Loop),编排重组为美妙的音乐。所以它是一种融合、再创作的艺术。音乐的版权问题日益重视后,采样技术开始衰落,电子乐器的新发展也让音乐人开始自行完成音乐制作。说唱不太了解,此处略过。

电影中主角虽然是白人,但家境贫寒,跟底层黑人的生活并没有什么区别;生活在 90 年代美国北部铁锈地带、老工业基地、黑人大城市底特律;没有老爹,社区中学毕业,吃了上顿没下顿,偶尔打工,平日里跟同样游手好闲的狐朋狗友闲逛、斗殴。他有个爱好,就是写词、rap、freestyle,梦想哪天谁出钱让他录 demo。电影的节奏还挺慢的,剧情内容丰富,讲了很多音乐以外的东西:穷人家庭的生活,工人对生活不满的倾诉,底层垃圾们的垃圾日常,以及,接纳自己。

我们是垃圾,可我们又有什么错呢?要么虚度光阴,要么抓住可怜的机会,去做点事情。

爆裂鼓手(Whiplash, 2014)

一部关于爵士(Jazz)音乐的电影,但本质上讲了一个与音乐甚至与艺术都没有关系的故事。主角在最好的音乐学院学习爵士鼓,想成为一名伟大的爵士乐鼓手,刚好碰到了严苛的导师,由此发生了学生与导师的这段故事。

爵士(Jazz)于 19 世纪末期至 20 世纪初期起源于美国新奥尔良的底层非洲裔人群的社区,又一个来自贫民的艺术。早期爵士是低下阶层的娱乐手段,融合了蓝调与拉格泰姆(Ragtime)音乐,所以是黑人风格。后来爵士被美国白人接受而成为主流,白人的各种音乐风格融入进去,逐渐成为非洲音乐与欧洲音乐融合的产物。爵士鼓(架子鼓)是爵士乐中重要的乐器。

这个电影是特立独行的,它的核心表达比起前面说的两个电影都不一样。它没有讲简单的故事,而是复杂地展现了“人”、“成功”这些东西;它也没有讲精神或取向,它只是客观地讲一些现实。

我们经常简单的认为很多人、事情、概念都是非黑即白的,做事就会有结果的,好人在任何时候都好,坏人在任何时候都坏,成功是水到渠成的。但人类社会的运行是非常复杂的,很多事物都不能简单的找到原因。一件事的发展程度,在各种不可预见的变量的影响下,无序地涌向未知。这其中最大的一种变量是人。

这个故事可以忽略社会、学院、家庭、观众,只剩下最核心的部分:学生与导师这两个人。即使只有这两个变量,事情的发展还是会一次又一次出乎意料,但这正是现实社会。所以我认为这部影片的本质在于白描了现实以及现实中的人:无序的、去中心化的现实,复杂的、孤立的人。

comments powered by Disqus